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SCHWERSTBEHINDERUNG
Vom Leben mit einem sterbenskranken Kind

Von Nathalie Nad-Abonji

Tristan ist fast zehn Jahre alt - und braucht fiir alles Hilfe. (Deutschlandradio /

Nathalie Nad-Abonji)

Kinder wie Tristan und Miitter wie Rike trifft man nicht auf dem Spielplatz, nicht im SpafRbad und auch nicht in der
Eislaufhalle. Denn Rikes Sohn Tristan ist schwerstbehindert — geistig und koérperlich.

Rike: "Komm', wir kbnnen mal dein Mittag vorbereiten, das miissen wir noch pirieren. Fisch oder Hackbraten? Fisch oder
Hackbraten? Fisch? Ja? Du hast gegrient, das nehme ich mal als Ja."

Behutsam legt Rike Baum ihren Sohn auf die gro3e Couch im Wohnzimmer. Sie streckt Tristans steife Knie. Driickt sanft den
gekrimmten Oberkoérper in die Kissen. Dann geht sie in die Kiiche der Plattenbauwohnung im Rostocker Stadtteil Schmarl. Es
ist ein sommerlicher Samstag. Trotzdem stecken Tristans FiRe in dicken Wollsocken. Sein Koérper kann Temperatur schlecht
regulieren — die Flfe sind oft kalt. Die Kniegelenke, zwischen Schienbein- und Oberschenkelknochen ohne Muskeln, sehen aus
wie grofde Kugeln. Er wirkt sehr zerbrechlich.

Rike kommt aus der Kiiche und hebt ihn hoch. Seine schénen, mandelférmigen Augen bleiben halb geschlossen. Sie geht mit
ihm drei Schritte zum Rollstuhl, der am Esstisch steht. 25 Kilo wiegt Tristan mit seinen knapp 10 Jahren. Eigentlich wenig. Aber
viel, wenn Rike — drahtig und schmal - ihren Sohn unzahlige Male am Tag heben, wenden, tragen und halten muss.

Rike flisternd: "Geht los jetzt, Mittagessen. Hast du schon Hunger? Weil3t Du auch noch nicht so genau. Ich glaube
schon... Hier schnallen wir Dich erst mal fest, damit Du nicht aus dem Stuhl féllst. Zack. So, das mache ich nur, damit das hier

nicht so einschneidet.”

Sie schiebt eine blaue Stoffwindel zwischen den Bauchgurt und Tristan, der wortwértlich in den Seilen hangt.



"Aber er muss ja auch bequem sitzen beim Essen. Es ist ja auch eine Anstrengung und es ist so aufregend. Und du weil3t jetzt
nicht, wie du das alles hinkriegst, nicht? Aber wir versuchen unser Gliick immer wieder aufs Neue, nicht? Erst mal ein Schluck
Wasser Schatzi."”

Rieke nimmt eine Spritze mit Tee in die Hand und schiebt die Spitze — ohne Nadel natirlich - in Tristans Mundwinkel. Was
herauslauft, tupft sie mit einer Papierserviette gleich ab. Ihr Sohn leidet unter einer Schluckstérung. Die Gefahr, dass er sich
beim Essen oder Trinken verschluckt und daran erstickt, ist gro. Tristan hustet.

Rike: "Einmal noch. Vielleicht hustest du ja nochmal. Pass auf. Gut. So, mein Schatz. Jetzt geht's los. Heute gibt es Fisch in
Tomatensauce mit Stikartoffel-Reis-Pliree. Ist Ihnen das recht, mein Herr? Ich glaube schon. Okay, ich muss aber deinen Kopf
festhalten. Du weil3t, du féallst immer wieder nach vorne und dann hast du das Essen im Auge und das ist total doof.

Achtung. Riech mal: Fisch. Mit Tomatensauce, hat Oma gemacht. Achtung, Loffel! Ist immer spannend, die ersten Léffelchen.
Was kommt da? Geféllt es mir, ist es zu warm? Komm her Spatz. Jedes Mal, wir machen das schon zehn Jahre..."

Tristans Arme verrenken sich in der Luft

Tristan presst die Lippen fest aufeinander. Wenn sein Mund sich doch 6ffnet, schiebt die Zunge den Brei wieder raus. Dabei
drickt er den Kopf weit nach vorne.

"Sortiere dich mal. Wenn du so unruhig bist, dann verschluckst du dich. Mach mal deinen Mund auf.”

Rike halt in der einen Hand den Loffel. Mit der anderen schiebt sie Tristans etwas ungewdhnlich geformten Kopf zurlick in die
Nackenstitze des Rollis. Nur der Bauchgurt verhindert, dass er aus dem Rollstuhl fallt. Seine Arme verrenken sich in der Luft.
Ein qualender Anblick. Seine Mutter bleibt geduldig. Das Frihstiicken habe toll geklappt, erzahlt sie spater. Tristan habe seinen
Kopf selbst gehalten und mit gutem Appetit gegessen. Mittlerweile ist die 44-Jahrige es gewohnt, dass keine Mahlzeit so wie die
andere ist. Und dass es manchmal so aussieht, als habe ihr Sohn alles verlernt, was ihm in endlosen Logopadie-Sitzungen
beigebracht wurde.

Lange Zeit wusste Rike Baum nicht, was mit ihrem Kind los ist. Es kam zwar knappe acht Wochen zu frih auf die Welt. Aber die
Schwangerschaft war unauffallig gewesen.

"Ich habe immer noch gedacht, ich habe ein gesundes Kind mit Entwicklungsverzégerung. Aufgrund des Friihchens sein. Ich
habe gesagt, okay, dann ist er halt ein bisschen zuriick. Dann sitzt er halt mit einem Jahr. Wo dann ein Jahr um war, dann sitzt
er halt mit anderthalb Jahren, so immer. Aber letztendlich hast du schon irgendwie gesplirt, dass da was ist. Du merkst es als
Mutter irgendwie. Und er war ja optisch von seinem Verhalten, von seinen Bewegungen, dass er nicht fixiert hat, dass er dich so
anguckt und stillhalt und so wie andere Kinder: Die héren irgendwo was runterfallen, gucken hin und wissen, ah, das ist das. Ist
gut, Schatzi."

Tristan stohnt.

"Mal gucken. Tristan, was schadet dir? Bist Du zu aufgeregt? Oma kommt nachher, wir wollen rausfahren. Dann musst du dir
Jetzt aber auch Miihe geben. Mhhm, Du? Wir versuchen es..."

Die Rostocker Mediziner waren ratlos. Zufalligerweise sah die Mutter im Fernsehen einen Arzt der Charité Gber den seltenen
Gendefekt PCH2 sprechen — Pontocerellebare Hypoplasie Typ 2. Alles was er sagte, kam ihr so bekannt vor. Rike Baum rief
den Arzt am nachsten Tag an und machte einen Termin aus. lhr Verdacht sollte sich bestatigen.

"Das Kleinhirn ist fast gar nicht vorhanden und das Gro3hirn hat einfach aufgehért sich zu entwickeln. Deswegen hat er auch
diesen Mikrozephalus, diesen zu kleinen Kopf fiir sein Alter. Weil das Hirn nicht mehr gewachsen ist und die Néhte sich

friihzeitig verschlossen haben. Ist ja logisch."

Kinder wie er werden durchschnittlich nur fiinf Jahre alt



Tristan gilt als blind, hort aber gut. Er kann nicht sprechen, nicht greifen, nicht gehen, nicht sitzen, nicht essen — er wird es auch
nie kénnen. Und er wird vor seiner Mutter sterben. Kinder mit PCH 2 werden durchschnittlich nur etwa 5 Jahre alt. Tristan ist
bald doppelt so alt. Wie die Schluckstérung sind auch Spastiken, epileptische Anfalle, Unruhezustande und Schlaflosigkeit
typisch fir PCH 2.

"Die ersten drei Jahre sind die schrecklichsten, weil man ja auch gar nicht weil3, was auf einen zukommt. Du musstest erst mal
fur dich einen Weg finden. Tristan fiir sich und wir beide zusammen. Das war einfach schrecklich. Das war kein Leben. Und ich
sage es immer wieder: Wenn ich nicht zu feige und zu &ngstlich gewesen wére, wéren wir beide nicht mehr am Leben..."

Rike weint.

"Es kommt manchmal einfach nur hoch. Das war richtig schrecklich. Man war so verzweifelt und hatte keine Hilfe. Weil die Arzte
auch nicht wussten was los war. Da hat man nur nach einer Lésung gesucht, die nicht weh tut. Ich glaube das ist auch normal,
vielleicht machen das auch viele Familien. Ich weil3 es nicht. Ich verstecke mich auch nicht dafiir. Aber ich hatte immer Angst,
dass er es vielleicht liberlebt. Aber dann... Das sind so kleine Momente, wo du wieder denkst, es lohnt sich doch. Wenn er dich
anguckt und sich freut und du denkst, da ist doch was, er will."

Mittlerweile ist Tristans Stirn schweil3nass vor Anstrengung. Seine Mutter weil} sich nicht mehr anders zu helfen, als ihm die
Arme mit Stoffwindeln an die Rollstuhllehnen zu binden.

Bald darauf beruhigt sich Tristan und Rike kann ihn fittern. Dann schlaft er erschopft ein.

Die Krankenschwester ist eine seiner wichtigsten Bezugspersonen
Ein paar Tage spater in der Grundschule Michaelshof in Rostock.

Cora: "So, jetzt haben wir Kunstunterricht und Frau Kéckeritz leitet den Kunstunterricht. Sie ist ja die Lehrerin und wir machen
heute Libelle am Fluss oder Libelle am See."

Cora Brandenburg ist Tristans Krankenschwester.

"Da brauchen wir griin und blau und ich werde mit Tristan das mit dem Schwamm tupfen. Das geht einfach. Und der ist ja zum
Malen, Tupfen oder Dariiberstreichen. Das ist so schén handlich und es ist 6fter mal, dass er dabei ruht. Aber er bekommt es
trotzdem mit und ich schiebe ihn dann nicht einfach in die Ecke und setze mich hin und male alleine das Bild. Das wére auch ein
bisschen (bertrieben. Sicherlich wird das Bild auch nach mir aussehen.”

Cora Brandenburg ist bei einem Pflegedienst angestellt und betreut Tristan seit sechs Jahren. Neben seiner Mutter und seiner
Oma ist sie Tristans wichtigste Bezugsperson. Sie begleitet ihn jeden Tag zur Schule.

"Jetzt haben wir in einem Blauton Farbe auf dem Schwamm. Ein wenig viel Wasser genommen, was man eigentlich nicht
machen sollte... mal schauen... Ich halte Tristans Hand fest mit dem Schwamm zusammen. Man nennt es Handftihrung.
Arbeiten mit Handflihrung. Dadurch, dass er das nicht alleine kann. Und jetzt tupfen wir in verschiedenen Blauténen und deuten
uns einen See an. Je mehr man es férdert und fordert, umso einfacher funktioniert das Ganze. Umso lockerer wird die
Muskulatur, umso einfacher ist es auch die Spastik zu beherrschen. Es gibt sicherlich Tage, da geht nichts. Aber die sind im
Gegensatz zum Anfang viel weniger geworden. Er merkt das Material, nass kalt. Er merkt das Volumen vom Schwamm, den ich
ihm in die Hand driicke und irgendwann kommt es hier oben an."

Fur AulRenstehende sieht es so aus, als wirde Tristan unbeirrt weiterddsen, mit halb geschlossenen Augen.

"Jetzt nehmen wir die andere Hand. Eine Hand blau, die andere Hand griin. Es muss ja auch ein bisschen gerecht zugehen...
So Hase..."

In dieser 2. Klasse lernen behinderte und nichtbehinderte Schiiler gemeinsam. Tristan ist nicht der einzige, der morgens mit
einer Betreuerin zum Unterricht kommt. Aber keiner der Schiiler ist so schwer behindert wie er.



Wenn Cora mal krank ist, fallt fur Tristan alles aus. Gemeinsam mit Rike sucht sie schon lange nach jemandem, der notfalls mal
fur sie einspringen kann. Bis es soweit ist, richtet sie ihr Leben voll und ganz nach Tristans Bedurfnissen aus. Wie eine
Zweitmutter — nicht wie eine Krankenschwester.

"Man kann so eine Klientel nicht betreuen, wenn man nicht mit dem Herzen dabei ist. Das kann man nicht. Ich kann es nicht."

Nach dem Unterricht hat der Schulbus Cora und Tristan nach Hause gebracht. Dort warten schon ein Arzt und eine
Krankenschwester.

Rike: "Du bist wieder zu Hause."

Iskenius: "Tag, Tristan."

Rike: "Wer ist hier? Gerade aus der Schule gekommen und schon wieder weiter."

Iseknius: "So viele Leute."

Rike: "Aber Doktor Iseknius war jetzt lange nicht da. Den miissen wir doch auch mal wieder rein lassen."

Der Arzt ist rund um die Uhr erreichbar

Alle 14 Tage kommen Ernst-Ludwig Iseknius und Grit Orlowski zu Tristan und Rike. Sie gehéren zum sogenannten SAPV-Team
fur Mecklenburg-Vorpommern. SAPV steht fir "spezialisierte ambulante Palliativversorgung”.

Iskenius: "Gibt's irgendetwas?"

Rike: "Ach, immer dasselbe. Stuhlgang! Immer dasselbe. Ja, und dann nachts halt. Es ist schon bléd. Dann (iberstreckt er sich
so bléd hin auf dem Rlicken und wenn er sich so (iberstreckt, dann kriegt er keine Luft. Er muss ja auf der Seite liegen, damit er
Luft kriegt. Dann mache ich immer schon ein Nackenkissen hin, damit er hbher kommt. Sanddecke rauf und meistens geht es
dann. Aber meistens muss ich ihm dann doch Tavor geben."

Auch wegen der vielen Medikamente, die Tristan bekommt, muss ihn regelmafig ein Arzt sehen. Aber jeder Gang in eine
normale Kinderarztpraxis ist fir Mutter und Sohn anstrengend. Iskenius und seine Schwestern kommen zu ihren Patienten nach
Hause - und sind rund um die Uhr fir sie erreichbar.

Iskenius: "Wir achten weniger auf eine Entwicklung des Kindes. Oder auf akute Geschichten, sondern es geht darum, die
Symptome unter denen das Kind leidet. Oder auch die Mutter leidet, zu erfassen und eine Symptomlinderung herbeizufiihren.
Es geht uns eben nicht um Heilung, sondern es geht um Lebensqualitét. Das steht im Vordergrund, das steht ganz oben auf. Ich
denke, das allerwichtigste ist die Verldsslichkeit und die Sicherheit, die die Mutter bekommt im Umgang mit dem Kind auch im
Hinblick auf das Ende."

Das Ende. Damit meint Ernst-Ludwig Iskenuis Tristans Tod. Den Tod des eigenen Kindes. Unvorstellbar fiir alle Eltern. Weil die
Reihenfolge nicht mehr stimmt und die Welt damit aus den Fugen gerat, schiebt auch Rike diesen Gedanken oft weit von sich.
Der Arzt hat das Ende im Blick. Aus Erfahrung weil} er, wie wichtig es fur die Trauer der Eltern sein kann, dass sie das Leben
ihrer Kinder bis zuletzt als lebenswert empfinden.

Iskenius: "Das gehért eben zur Lebensqualitédt mit dazu: dass man versucht fiir das Kind und die Eltern, beide méglichst in der
héuslichen Umgebung zu lassen, wie es méglich ist. Es gibt sicherlich Situationen, wo es nicht méglich ist. Das hatten wir auch
schon. Aber da, wo es mdéglich ist, sie zu lassen. Und das ist eben unser Ziel."

Orlowski: "So Tristan, Tschiiss! Dann macht euch eine schéne Woche und wir héren uns ja dann wieder ndchste Woche."

Rike: "Genau."



Nachts steht Rike alle halbe Stunde auf

Rike ist mit ihrem Sohn allein. Von Tristans Vater lebt sie seit Jahren getrennt. Er kann oder will sich nicht mehr um sein Kind
kimmern.

Rike kimmert sich und ist deshalb seit Jahren auf Pflegegeld und Hartz IV angewiesen. Viel Unterstiitzung bekommt sie von
ihrer Mutter. Aber die knapp 10 Jahre, in denen sich alles nur um Tristan gedreht hat, haben sowohl bei Rike als auch bei ihrer
Mutter Spuren hinterlassen.

Rike: "Meine Mutter kann es auch bald nicht mehr, weil Tristan grol3 ist wie ein 10-jdhriger. Zwar nicht so schwer, aber wir
miissen ja alles mit ihm machen. Er kann ja nichts selbststéndig. Wir miissen ihn ja von A nach B tragen. Die kleinsten
Bewegungen fiir ihn machen. Und das ist einfach das Schwere. Und irgendwann kommt man an seine Grenzen. Das merke ich
Ja bei mir auch. Ich mache das jetzt 10 Jahre und man merkt seine Wehwechen und meine Mutter wird 68. Da kann man nicht
sagen, kannste mal hier... Und Cora ist kbrperlich auch nicht so in der Verfassung, dass sie das noch drei, vier, fiinf, sechs Jahre
machen kann alleine.”

Dazu kommen die anstrengenden Nachte, in denen Rike manchmal alle halbe Stunde aufsteht, um Tristan zu richten oder ihn
zu beruhigen - auch das ist typisch fur seine Krankheit. Rike braucht immer dringender eine zweite Krankenschwester oder
Pflegerin. Eine, die auch mal tGber Nacht bleiben kann.

Erst mal klammert sich die 44-jahrige daran, dass Tristan bald mit seiner Oma in ein Kinderhospiz fahren wird. Im Gegensatz zu
einem Sterbehospiz, in dem Erwachsene bis zu ihrem Tod begleitet werden, kénnen in einem Kinderhospiz schwer kranke

Kinder mit ihren Eltern und den gesunden Geschwistern Urlaub machen. Das bezahlt die Krankenkasse.

In der Schule, nach dem Mittagessen. Cora Brandenburg und die Forderschullehrerin Sabine Kilian sitzen neben Tristans
Rollstuhl auf der Heizung. Ein Madchen aus seiner Klasse kommt und streichelt seine Hand.

"Tristan ist ndmlich toll. Weil er etwas Besonderes ist. Na ja, weil Tristan ist ja ganz anderes als wir."

Kilian: "Es ist auch ganz oft so, dass er hinten — wenn er eine Auszeit braucht — irgendeiner von den Grundschulschiilern liegt
immer dabei. Es ist ganz oft so, dass sie sich dazulegen. Dass sie in Tristan einen Wert sehen, der im Alltag nicht immer so
kommuniziert wird, das ist das Gréf3te was sie hier lernen kébnnen."

Angst vor der Leere, wenn Tristan mal nicht mehr ist

Dennoch: die Lehrer taten sich schwer mit der Entscheidung einen so stark behinderten Jungen in die Klassen aufzunehmen.
Kilian: "Wir hatten einen hochbegabten Jungen bis zu einem schwerstmehrfach behinderten Jungen, eben Tristan, der erblindet
ist und sehr stark im basalen Bereich lernt. Und dieser Spagat hat uns sehr viel Respekt eingeflé3t und wir waren uns
unsicher. Man schéamt sich jetzt im Nachhinein, dass man so gezdgert hat und so viele Bedenken hatte, weil von diesen
Bedenken ist nichts eingetroffen. Gar nichts."”

Nicht mal ihre Beflrchtung, dass Tristan vom Unterricht gar nichts mitbekommt.

Kilian: "Da ist eine ganz eindeutige Entwicklung zu verzeichnen, die man aufgrund seiner Kérpersprache, seines
Gesichtsausdruckes, seines extrem vermehrten Lautierens und Phonierens beobachten kann. Und das sind
Entwicklungsschritte, die wir so nicht erwartet haben."

Hund hechelt.

Rike leise: "Wo ist dein Stock. Mach mal Platz."”

Hund bellt.

Rike: "Ahhh, das ist eigentlich das Schénste was es gibt... so in der Natur... einfach abschalten... die Bdume angucken und mit



dem Hund rumlaufen. Das ist schon ein bisschen auftanken. Aber zu Hause ist es ziemlich ruhig."

Rike hat Tristan und seine Oma am Vorabend nach Bremen in ein Kinderhospiz gefahren. Tags darauf spaziert sie mit dem
Hund von Freunden durch den Kistenwald. Die langersehnte freie Woche mit viel Zeit fur sich selbst — sie ist da.

Rike: "Das erste war heute auch, dass ich meiner Mutter eine SMS geschrieben habe. Wie war die Nacht? Hat er gestern gut
gegessen? Das ist schon... Meine Mutter sagte schon, hér' auf zu schreiben, du sollst dich erholen. Ja, ich werde mich auch
nicht nochmal melden. Man ist so drin in dem Tun. Es ist deine Aufgabe und du hast den ganzen durchstrukturierten
Tagesablauf ohne Ende. Wie in einer normalen Familie ja auch. Wenn du dann wirklich so alleine bis — ich habe ja nichts weiter
an der Backe. Ich habe keinen Partner und kein gesundes Kind, um was ich mich kiimmern mlisste — sondern ich muss mich mit
mir selbst beschéftigen. Und das ist héllisch schwer."

Tristan ist fir Rike alles. Seine Pflege ist zu ihrer Lebensaufgabe geworden.

Rike: "Es kommt immer wieder hoch. Auch jetzt in der kurzen Zeit — gerade mal 24 Stunden weg ist — wie es wirklich ist, wenn er
fur immer weg ist, was man macht. Wie geht es weiter? Man ist ja auch nicht mehr in einem Alter, in dem man komplett von
vorne anfangen kann. Man ist Mitte 40, nachher ist man vielleicht Ende 40. Was soll man denn da von vorne anfangen? Da
liberlegt man schon, was macht man mit der ganzen Zeit. Sucht man sich einen 18 Stunden Job, damit der Tag ausgeftillt ist
und man nicht tiber den Verlust nachdenkt. Ich weil3 es nicht. Ich habe einfach vor dieser Leere Angst.”

Rike: "Das ist eine schéne Stelle... Oh, herrlich das ist toll... Das sind so Momente, die kann man ganz oft nicht schatzen. Und
sowas reicht mir manchmal. Einfach hier zu stehen, das Gesicht in der Sonne, der Hund wélzt sich vor Gliick und du denkst, wie
schoén. Wie schén warm die noch ist... Es ist so super.”

Die Woche ohne Tristan ist wie im Flug vergangen. Rike war beim Frisor, einmal auswarts essen mit Freunden. Und sie hat
einen neuen Schrank in Tristans Zimmer aufgebaut — zu mehr ist sie nicht gekommen. Als ware es gestern gewesen, sitzt sie
jetzt wieder in ihrem umgebauten Bully mit elektrischer Rollstuhlrampe.

Rike: "Plétzlich hatte man seinen eigenen Plan und den erst mal zu koordinieren. Das war merkwiirdig. Und es war ruhig und es
war leer. Es hat echt gebraucht, ehe man da so angekommen ist und jetzt ist man angekommen, nach einer Woche. Und jetzt
kénnte man eine Woche Urlaub dranhdngen. Aber nun ist es ja vorbei. Jetzt holen wir ihn wieder und (seufzt) dann geht der
normale Stress mit ihm wieder los. Auch irgendwo schén, weil man weil3, so ist der Tagesablauf. Man muss sich nicht etwas
suchen, damit man nicht zu Hause sein muss. Weil zu Hause wollte ich echt nicht sein, das war mir definitiv zu ruhig. Ich hétte
auch echt viel in der Wohnung machen kénnen und ich habe keinen Handschlag getan. Ich habe nichts getan. Nur ein bisschen
beiseite gerdumt, weil ein neuer Schrank fiir Tristan kommt. Aber das hat mein Neffe gemacht. Nichts. Ansonsten war man auf
der Suche, um sich abzulenken. Um die Leere zu fiillen. Ich glaube, es wird einem immer bewusster, dass doch die Zeit ablauft.
Ich glaube, deswegen vermisst man ihn immer mehr. Also bei mir ist es so. Es ist intensiver."

Das Leben mit dem behinderten Kind hat Rike verandert

Vor Tristans Geburt fiihrte Rike ein unstetes Leben. Viele Partys, wechselnde Jobs, nichts woflr es sich wirklich zu leben lohnt,
sagt sie heute. Tristan hat Rike verandert.

Rike: "Ich bin total gespannt auf das Leben, was ich vorher nicht war. Das hat Tristan mir gezeigt. Egal wie das Leben ist, wie
kompliziert — es zu nutzen. Das Leben."

Rike: "So, wir sind da. Syke. Kinderhospiz. Mal gucken, ob Tristan mich erkennt. Ich bin ein bisschen aufgeregt. Es ist immer
komisch. Ich bin immer gespannt, wie Tristan reagiert. Huhh. Da ist er ja schon!"

Tlrsummer.

Oma: "Hallo!"

Rike: "Hallo."



Rike und Tristan kommen seit sechs Jahren immer wieder ins Kinderhospiz bei Bremen. Alle dort kennen den Jungen und selbst
wenn Rike nicht da ist, kann sie darauf vertrauen, dass ihr Sohn in guten Handen ist.

Oma: "Hey, da kommt ja Nick. Tschiiss!"

"Tschliss Sandra, kommt gut nach Hause."

Mit Tristan reisen drei weitere schwer kranke Kinder und ihre Familien ab.

Rike: "Da kommt er."

Durch die Gegensprechanlage: "Ja, vierte Etage, rechter Aufgang.”

Kaum wieder zu Hause im Alltag angekommen, geht fir Rike die Suche nach einer zweiten Krankenschwester weiter.
Der Chef eines neuen Pflegedienstes kommt vorbei, um sich vorzustellen und Tristan kennenzulernen. Vielleicht hat er ja
jemanden, der ihr Kind betreuen kann.

Rike zu Tristan: "Stellst dich vor, sagst Hallo. Ich bin auch ganz albern ganz oft, na."

Henryk Dierberg: "Okay, dann erzdhlen Sie mir erst mal was zur der Situation."

Rike: "Er ist auf dem Stand eines Babys. Er kann nichts alleine. Er braucht komplette Unterstiitzung in allem, klar. Ich habe jetzt
blo3 eine Kinderkrankenschwester, die ihn in der Schule begleitet. Wir haben jetzt neun Stunden am Tag Pflege."

Sie erzahlt Henryk Dieberg von den anstrengenden Nachten. Und dass nach 10 Jahren ihre Krafte nachlassen - dass sie
Unterstiitzung braucht.

Dierberg: "Das ist auch immer das Problem..."
Rike: "Ich muss ihm was zu trinken geben."

Dierberg: "Pflegekréfte an eine Versorgung zu binden auf Dauer. Das wollen viele nicht. Das ist ihnen zu langweilig, zu einténig.
Das ist schwierig. Und allgemein ist es mit Kindern immer so eine Sache.”

Rike: "Das Thema hatten wir gestern gerade. Ich verstehe es nicht. Warum? Zu aufwéndig?"

Rike fuihlt sich von den Pflegediensten allein gelassen

Dierberg: "Wie sie schon sagten, viele trauen sich nicht ran. Die haben Angst. Es ist etwas anderes, wenn im Dienst einem Kind
etwas passiert, als wenn es ein alter oder erwachsener Mensch ist."

Rike: "Aber es muss doch Leute geben, die auch fiir Kinder zusténdig sind. Gerade Pflegedienst... Man kann doch nicht nur
Erwachsene pflegen. Es gibt doch auch ein Haufen Kinder. Werden wir jetzt allein gelassen?”

Tristan sitzt wahrend des Gesprachs auf dem Schol? seiner Mutter. Obwohl er eben noch ganz entspannt war und Rike ihm
immer wieder zu trinken gibt, ist er unruhig wie sonst kaum. Seine Zunge wandert hin und her. Die Gesichtsmuskeln reil3en
Fratzen. Arme und Beine schlagen unkontrolliert in alle Richtungen.

Rike: "Es ist auch gerade ein Ausnahmezustand, was er hier fabriziert. Jetzt stért ihn gerade was. Irgendwas ist gerade im
Busch. Aber das sind so die AuBerungen, die er hat und wenn man splirt wie hart er ist und wie doll er powert — da muss man

schon dagegenhalten kénnen. Zu Tristan: Ist gut, Schatzi. Spatzi, alles ist gut... Dann weil3 ich auch nicht..."

Zwei Tage spater feiert Tristan in der Schule seinen 10. Geburtstag.



Lehrerin Kilian im Klassenzimmer: "Wir haben fiir den Tristan noch etwas geplant und zwar hat Tristans Mama Luftballons
organisiert, die in die Luft steigen. Und an diese Luftballons wollen wir Wiinsche hdngen. Wiinsche fiir Tristan."

Rike: "Féllt dir was ein, Max? Malst du was? Du ja, Elias? Bist du schon fertig, darf ich mal gucken? Liest vor: Ich wiinsche dir,
dass du noch sehr lange lebst. Oh! Ich wiinsche dir, dass du gesund bleibst. Mit Luftballons! Schén! Ich wiinsche, dass du
weiterlebst. Paul, ist das von dir? Finia! Oh, steht ja hinten drauf. Meine Giite."

Rike ist ganz bewegt von dem, was die Kinder auf ihre Zettel schreiben. Sie hat nicht damit gerechnet, dass sie so genau
wissen, wie es um Tristans Lebenserwartung steht.

Rike schiebt den Rollstuhl, als alle gemeinsam in den nahegelegenen Park spazieren. Dort werden sie die bunten Luftballons
mit den Winschen fir Tristan in den Himmel fliegen lassen.

Rike: "Wahnsinn, wer hétte das gedacht: Zehn Jahre. Das hétte keiner gedacht damals. Weil das so katastrophal anfing. Und
wie gesagt: Flir die Erkrankung... Man weil3 halt nie wie es kommt. Es kann halt auch schneller vorbei sein. Und zehn Jahre,
finde ich, ist schon ein total toller Weg."

Mehr zum Thema

Fiinf Thesen zur Inklusion - Wie beintrachtigte Kinder am besten lernen /[http.//www.deutschlandradiokultur.de/fuenf-thesen-
zur-inklusion-wie-beintraechtigte-kinder-am.976.de.html?dram:article id=381172]
(Deutschlandradio Kultur, Zeitfragen, 13.03.2017)

Malen mit geistiger Behinderung - Kunst, nicht Therapie [http.//www.deutschlandradiokultur.de/malen-mit-geistiger-
behinderung-kunst-nicht-therapie.2156.de.html?dram:article id=379261]
(Deutschlandradio Kultur, Kompressor, 17.02.2017)

Behindertenbeauftragte Verena Bentele - "Inklusion wird zu Unrecht als Nischenthema behandelt"
[http.//www.deutschlandradiokultur.de/behindertenbeauftragte-verena-bentele-inklusion-wird-zu.2165.de.html?
dram:article id=322709]

(Deutschlandradio Kultur, Studio 9, 16.06.2015)
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