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Mein lieber Sohn,  

zwölf Jahre ist es her, dass wir von Dir Abschied genommen haben.  

Damals schrieb ich in einem Brief an Dich: „Mit Deiner Geburt wurden wir auf einer Insel 
ausgesetzt. Wir wussten nicht, was uns erwartet, wir wussten nicht, ob wir das überstehen 
würden, wir wussten nicht, wie lange wir auf dieser Insel sein würden. Wir haben es uns in 
den vergangenen 17 Jahren auf dieser Insel schön gemacht. Wir haben diese Insel lieben 
gelernt, wir sind heute sogar dankbar, dass Du uns auserwählt hast, um mit Dir auf dieser 
schönen Insel zu leben. Und wir haben irgendwann nicht mehr daran gedacht, dass eines 
Tages ein Boot kommen könnte. Jetzt kommt dieses Boot auf einmal. Und wir haben nicht 
einmal die Wahl, wir müssen es besteigen, nicht wissend, wohin es uns führen wird. Bitte 
begleite uns auf diesem Weg, bleibe bei uns, zeige uns weiterhin, dass es mehr gibt auf 
dieser Welt als nur das, was wir sehen, hören und spüren können. Zeige uns weiterhin, 
dass Grenzen verschiebbar sind, lass uns weiterhin im Du und im Wir leben.“ 

Als wir vor zwölf Jahren die Insel verließen, wussten wir nicht, was folgt. Wir wussten 
nicht, wie die Fahrt würde, auf die wir uns nun begaben. 

Sie wurde stürmisch. Deine Mutter und Deine Schwester Alexandra fielen zunächst in ein 
tiefes Loch, und ich erinnere mich an viele Momente, in denen ich selbst hoffnungslos war 
und keine Kraft mehr hatte. Die ersten Monate nach Deinem Tod wurden die schlimmsten 
in unserem Leben. Orientierungslos, hoffnungslos, gefangen in einer Gefühlswelt wie in 
einem grauen Schleier. Mama bekam eine Gürtelrose, Deine Schwester ging nicht mehr zur 
Schule und stand nur noch nachts auf. Ich selber merkte, wie meine Kraft zu kämpfen 
nachließ, ich betete, dass dieser Sturm endlich aufhören, dass dieser graue Schleier über 
unserem Leben verziehen würde. 

Der Schleier verzog, das Wasser wurde klar, die Sonne kam wieder raus. Alexandra setzte 
die Schule in den Vereinigten Staaten fort, was für uns Eltern nicht einfach war, aber doch 
mit der Hoffnung einherging, dass unsere Tochter ihren Weg findet. Mama fing wieder an 
zu arbeiten, und je besser es Mama und Deiner Schwester ging, desto mehr Kraft kam 
auch in mein Leben zurück. 

Es war nicht leicht, sich ohne Dich in einer Welt zurechtzufinden, in der oft nur das zählt, 
was man hören und sehen kann. Einer Welt, in der das Materielle, die Leistung im 
Vordergrund steht. In der wir für das bewundert werden, was wir können und selten für 
das, was wir sind. Eine Welt, in der die Maximierung des persönlichen Glücks über allem zu 
stehen scheint.  

Und weil dem so ist, gibt es immer weniger Kinder in dieser Welt. Und alte Menschen leben 
in Altenheimen, weil sich ihre Kinder außer Stande sehen, für sie da zu sein. Bis diese 
Menschen irgendwann niemand mehr sieht. Wer nicht funktioniert, hat in dieser Welt 
wenig Platz. Wie unsere Familien, die unser Verein betreut, die keine Kraft und keine 
Stimme mehr haben und oft in der Isolation verschwinden. 
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Wir nehmen uns damit in unserer Gesellschaft die Ebene, die sich mit Augen und Ohren 
nicht erschließen lässt. Die tiefe Ebene der Verbundenheit, des Mitgefühls, der Liebe. Die 
Ebene des Du und des Wir – weil das Leben so sehr auf das Ich fokussiert ist. Wer aber 
das Glück immer nur außen sucht, der wird es in sich nicht finden. Das hat das Leben mit 
Dir uns gelehrt. Dein Leben hat uns erfahren lassen, dass es so viel mehr gibt als das, was 
wir sehen, hören, fühlen und schmecken.  

Das Besinnen auf Dich ist zu einem Anker auf unserer Reise geworden. Wenn ich meditiere 
und an Dich denke, strahlst Du immer noch so, wie Du gestrahlt hast, wenn Du glücklich 
warst. Dann bist Du ganz nah. Dann steht das Meer still, es gibt keinen Wind mehr, die 
Sonne scheint. Es ist friedlich, ich ruhe in mir und fühle mich mit der Ebene des Lebens 
verbunden, die Du mir eröffnet hast. Es ist ein unglaublicher Reichtum, diese Liebe, Ruhe 
und diesen Frieden spüren zu dürfen.  

Immer wieder gibt es Momente, die nicht alltäglich sind. 2014 bin ich wieder nach 
Dharamsala zum Dalai Lama gefahren. Am Ende des Gesprächs reichte ich Seiner 
Heiligkeit das Buch, das Mama mir geschenkt hatte, als Du noch klein warst. Mit dem Titel 
„Was aber ist Glück?“. Es war das Buch, das mir durch viele schwere Stunden mit Dir half.  

Als Seine Heiligkeit nun das zerfledderte Taschenbuch in die Hand nahm, in dem ich so oft 
gelesen hatte, dachte er kurz nach und schloss seine Augen. Dann nahm er seinen Stift 
und schrieb die folgenden Zeilen:  

„Ich werde immer für Deinen verstorbenen Sohn beten.  
Dein Freund, Dalai Lama 
Ein buddhistischer Mönch“ 

Das Buch liegt nun in unserem Haus in Frankreich, dort, wo wir nun auch einen Ort für 
Familien schaffen, die einen ruhigen Urlaub verbringen wollen. Und es macht ein ganzes 
Leben lebendig, in dem es mir manchmal scheint, als sei ich Dein Medium. Nicht ich war 
es, der den Weg nach Dharamsala gesucht hat, sondern es scheint mir so, als hättest Du 
mich auf diese Reise geschickt. Und es war wohl auch so. 

Heute, zwölf Jahre später weiß ich: Der Abschied von Dir war keiner. Du bist immer noch 
da, wir haben nie unsere Verbindung verloren. Das ist ein tiefes Glück – auch wenn wir 
wissen, dass wir nie auf unsere Insel zurückkehren werden.  

Aber dieses Glück geht auch mit der Verantwortung einher, jenen zu helfen, die vor lauter 
Sturm die Hoffnung verlieren oder sich auf ihrer Insel so einsam fühlen, dass sie keinen 
Lebensmut mehr haben. Unsere Erfahrung mit Dir ist eine, die ganz vielen Menschen Mut 
machen könnte – Menschen, die einen Menschen verlieren, den sie so sehr lieben, wie wir 
Dich geliebt haben und immer noch lieben.  
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Immer, wenn ich bei meiner Mutter in meiner Heimatstadt Ratingen bin, gehe ich an Dein 
Grab. Mein Vater, Dein Opa, liegt ganz nahe bei Dir. Und immer scheint die Sonne. 
Irgendwann erscheint sie am Himmel, und sei es nur für wenige Sekunden. Einmal war der 
ganze Himmel dunkel. Doch als ich dann gehen wollte, erschien die Sonne doch in einer 
kleinen Wolkenlücke. Vielleicht war es Zufall. Aber an Zufälle glaube ich nach dem Leben 
mit Dir nicht mehr.  

„Meine Seele dürstet nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Wann werde ich dahin 
kommen, dass ich Gottes Angesicht schaue?“ Das war mein Konfirmationsspruch. Das 
Leben mit Dir hat mir die Antwort auf diese Frage gegeben. Und das erfüllt mich mit 
unendlich tiefer Dankbarkeit – und Liebe. 

Dein Papa 


