zwolf Jahre ist es her, dass wir von Dir Abschied genommen haben.

Damals schrieb ich in einem Brief an Dich: ,Mit Deiner Geburt wurden wir auf einer Insel
ausgesetzt. Wir wussten nicht, was uns erwartet, wir wussten nicht, ob wir das lberstehen
wirden, wir wussten nicht, wie lange wir auf dieser Insel sein wiirden. Wir haben es uns in
den vergangenen 17 Jahren auf dieser Insel schon gemacht. Wir haben diese Insel lieben
gelernt, wir sind heute sogar dankbar, dass Du uns auserwahlt hast, um mit Dir auf dieser
schonen Insel zu leben. Und wir haben irgendwann nicht mehr daran gedacht, dass eines
Tages ein Boot kommen konnte. Jetzt kommt dieses Boot auf einmal. Und wir haben nicht
einmal die Wahl, wir miissen es besteigen, nicht wissend, wohin es uns flihren wird. Bitte
begleite uns auf diesem Weg, bleibe bei uns, zeige uns weiterhin, dass es mehr gibt auf
dieser Welt als nur das, was wir sehen, horen und spiiren kdnnen. Zeige uns weiterhin,
dass Grenzen verschiebbar sind, lass uns weiterhin im Du und im Wir leben.”

Als wir vor zwolf Jahren die Insel verlielen, wussten wir nicht, was folgt. Wir wussten
nicht, wie die Fahrt wiirde, auf die wir uns nun begaben.

Sie wurde stiirmisch. Deine Mutter und Deine Schwester Alexandra fielen zunachst in ein
tiefes Loch, und ich erinnere mich an viele Momente, in denen ich selbst hoffnungslos war
und keine Kraft mehr hatte. Die ersten Monate nach Deinem Tod wurden die schlimmsten
in unserem Leben. Orientierungslos, hoffnungslos, gefangen in einer GefiihIswelt wie in
einem grauen Schleier. Mama bekam eine Giirtelrose, Deine Schwester ging nicht mehr zur
Schule und stand nur noch nachts auf. Ich selber merkte, wie meine Kraft zu kampfen
nachliely, ich betete, dass dieser Sturm endlich aufhoren, dass dieser graue Schleier Giber
unserem Leben verziehen wiirde.

Der Schleier verzog, das Wasser wurde klar, die Sonne kam wieder raus. Alexandra setzte
die Schule in den Vereinigten Staaten fort, was fiir uns Eltern nicht einfach war, aber doch
mit der Hoffnung einherging, dass unsere Tochter ihren Weg findet. Mama fing wieder an
zu arbeiten, und je besser es Mama und Deiner Schwester ging, desto mehr Kraft kam
auch in mein Leben zuriick.

Es war nicht leicht, sich ohne Dich in einer Welt zurechtzufinden, in der oft nur das zahlt,
was man horen und sehen kann. Einer Welt, in der das Materielle, die Leistung im
Vordergrund steht. In der wir fiir das bewundert werden, was wir kdnnen und selten fiir
das, was wir sind. Eine Welt, in der die Maximierung des personlichen Gliicks tiber allem zu
stehen scheint.

Und weil dem so ist, gibt es immer weniger Kinder in dieser Welt. Und alte Menschen leben
in Altenheimen, weil sich ihre Kinder auRer Stande sehen, fiir sie da zu sein. Bis diese
Menschen irgendwann niemand mehr sieht. Wer nicht funktioniert, hat in dieser Welt
wenig Platz. Wie unsere Familien, die unser Verein betreut, die keine Kraft und keine
Stimme mehr haben und oft in der Isolation verschwinden.



Wir nehmen uns damit in unserer Gesellschaft die Ebene, die sich mit Augen und Ohren
nicht erschlielen Iasst. Die tiefe Ebene der Verbundenheit, des Mitgefiihls, der Liebe. Die
Ebene des Du und des Wir — weil das Leben so sehr auf das Ich fokussiert ist. Wer aber
das Glick immer nur aufen sucht, der wird es in sich nicht finden. Das hat das Leben mit
Dir uns gelehrt. Dein Leben hat uns erfahren lassen, dass es so viel mehr gibt als das, was
wir sehen, horen, filhlen und schmecken.

Das Besinnen auf Dich ist zu einem Anker auf unserer Reise geworden. Wenn ich meditiere
und an Dich denke, strahlst Du immer noch so, wie Du gestrahlt hast, wenn Du gliicklich
warst. Dann bist Du ganz nah. Dann steht das Meer still, es gibt keinen Wind mehr, die
Sonne scheint. Es ist friedlich, ich ruhe in mir und fiihle mich mit der Ebene des Lebens
verbunden, die Du mir er6ffnet hast. Es ist ein unglaublicher Reichtum, diese Liebe, Ruhe
und diesen Frieden spiren zu dirfen.

Immer wieder gibt es Momente, die nicht alltaglich sind. 2014 bin ich wieder nach
Dharamsala zum Dalai Lama gefahren. Am Ende des Gesprachs reichte ich Seiner
Heiligkeit das Buch, das Mama mir geschenkt hatte, als Du noch klein warst. Mit dem Titel
,Was aber ist Gliick?“. Es war das Buch, das mir durch viele schwere Stunden mit Dir half.

Als Seine Heiligkeit nun das zerfledderte Taschenbuch in die Hand nahm, in dem ich so oft
gelesen hatte, dachte er kurz nach und schloss seine Augen. Dann nahm er seinen Stift
und schrieb die folgenden Zeilen:

,Ach werde immer fu'r Deinen verstorbenen Sohn beten.
Dein Freund, Dalai Lama
Fin buddhistischer Monch*

Das Buch liegt nun in unserem Haus in Frankreich, dort, wo wir nun auch einen Ort fiir
Familien schaffen, die einen ruhigen Urlaub verbringen wollen. Und es macht ein ganzes
Leben lebendig, in dem es mir manchmal scheint, als sei ich Dein Medium. Nicht ich war
es, der den Weg nach Dharamsala gesucht hat, sondern es scheint mir so, als hattest Du
mich auf diese Reise geschickt. Und es war wohl auch so.

Heute, zwolf Jahre spater weild ich: Der Abschied von Dir war keiner. Du bist immer noch
da, wir haben nie unsere Verbindung verloren. Das ist ein tiefes Gliick — auch wenn wir
wissen, dass wir nie auf unsere Insel zuriickkehren werden.

Aber dieses Gliick geht auch mit der Verantwortung einher, jenen zu helfen, die vor lauter
Sturm die Hoffnung verlieren oder sich auf ihrer Insel so einsam fiihlen, dass sie keinen
Lebensmut mehr haben. Unsere Erfahrung mit Dir ist eine, die ganz vielen Menschen Mut
machen konnte — Menschen, die einen Menschen verlieren, den sie so sehr lieben, wie wir
Dich geliebt haben und immer noch lieben.



Immer, wenn ich bei meiner Mutter in meiner Heimatstadt Ratingen bin, gehe ich an Dein
Grab. Mein Vater, Dein Opa, liegt ganz nahe bei Dir. Und immer scheint die Sonne.
Irgendwann erscheint sie am Himmel, und sei es nur fiir wenige Sekunden. Einmal war der
ganze Himmel dunkel. Doch als ich dann gehen wollte, erschien die Sonne doch in einer
kleinen Wolkenliicke. Vielleicht war es Zufall. Aber an Zufalle glaube ich nach dem Leben
mit Dir nicht mehr.

,Meine Seele diirstet nach Gott, nach dem lebendigen Gott. Wann werde ich dahin
kommen, dass ich Gottes Angesicht schaue?” Das war mein Konfirmationsspruch. Das
Leben mit Dir hat mir die Antwort auf diese Frage gegeben. Und das erfiillt mich mit
unendlich tiefer Dankbarkeit — und Liebe.

Dein Papa



